« Je n’eus aucun mal à accepter que John Marchuk soit le sujet de la monographie que j’allais devoir écrire, même si son nom ne me disait rien de plus que celui de ceux attablés dans ce café, à part Rodrigue. Je voyais maintenant la mission qu’il se donnait. Les autres photographes qu’il avait présentés dans sa collection étaient principalement des techniciens de laboratoire, des manipulateurs d’image en chambre noire, qui produisaient des formes abstraites ressemblant à des stalactites qui se seraient détachées pour échouer sur le sol d’une caverne lugubre. Mais Marchuk, lui, montrait de véritables êtres humains. Photographe de rue, il était de l’école de Vivian Maier. Je reconnaissais d’ailleurs certains des individus représentés, ou du moins je croyais les reconnaître : ce sans-abri bien connu par ici, qui traînait derrière lui une procession de chariots d’épicerie ; ou cet autre, disciple de Harry Houdini, qui traversait une période difficile. Il y avait même un portrait de la foule qui fréquentait le café concurrent du Club Social, un pâté de maisons plus loin. Je pensais orienter mon texte sur le quotidien du passé récent de cette partie de la ville, quand à la fois elle et moi avions quelques années de moins. Une sorte de méditation sur les choses ordinaires. Cette mission m’allait comme un gant. »