“Le sol dégèle, une bouette pas possible sur les chemins de la forêt. Le plus jeune a trébuché en ramassant des chaudières et s’est beurré solide. Il a trouvé un petit ruisseau et s’est lavé. Pour continuer comme si de rien n’était.

Hier, après l’épisode de boue, je faisais bouillir tranquillement avec lui. En mangeant des pistaches en écales, qu’on prend le temps d’ouvrir une à une, telles des secondes qu’on découvre, pour ensuite les lancer dans le trou du feu sous l’évaporateur. Un mélange de basket et de pétanque ; on compte les points et on imagine que c’est les Canadiens en finale de la Coupe Stanley. On a aussi jasé un peu, puis on a rentré du bois pour chauffer le sirop. On s’est fait des échardes presque en même temps.”