“Robert veut simplement me parler de la « débâcle de Leipzig » – il se croit fin de reprendre le titre du fameux article paru dans « Le Monde » quelques jours après mon dernier concert. C’est un épineux problème, pour une prof de chant, que cette laryngite fulgurante que je traîne depuis cette « funeste tournée » ! La direction a besoin d’être rassurée sur mon état de santé, et je les imagine, lui et sa secrétaire, m’imitant, terminant pour moi, dans leur bureau, quand tout le monde est parti, cette phrase du lied de Schumann, « Mondnacht », encore suspendue depuis ce concert-là dans la salle de la Gewandhaus, dans « la blancheur lunaire d’une grande voix qui s’éteint ». Je les vois, Brigitte et lui, jouer et rejouer l’écroulement de toute ma personne, parler de mon hystérie de diva, moi qui, dès mon retour, ai demandé un congé du Conservatoire jusqu’à la fin du semestre et quitté mon appartement de Montréal pour me réfugier à la maison familiale, au fin fond de la campagne. Bientôt, s’inquiète Robert, dès la semaine prochaine, n’est-ce pas, je vais reprendre le collier ?”