“Au départ j’avais, pour écrire mes chroniques – j’avais enfin le temps –, pensé m’inspirer de personnages historiques, énigmatiques, l’Homme au masque de fer, par exemple, qui m’intriguait depuis mon enfance. Je voulais résoudre son mystère, du moins offrir une théorie nouvelle. Pour étayer mon propos, j’aurais cité des documents manuscrits exhumés d’antiques cassettes, de cryptes, de tombeaux, puis conclu mon essai par une révélation époustouflante. Voilà comment j’aurais menti, moi qui prétends chercher la vérité. J’ai renoncé, c’était vraiment trop romanesque. Tiré par les cheveux. Personne n’y croirait, et je me couvrirais de ridicule. Alexandre Dumas s’était d’ailleurs attaqué au sujet dans un ou deux de ses romans, je n’étais pas de taille, pas encore du moins. J’avais ensuite envisagé de réhabiliter Judas Iscariote. Depuis deux millénaires on lui voue une haine implacable, son nom est une insulte. J’aurais affirmé, preuves à l’appui, qu’il s’agissait d’une erreur historique, il n’avait pas trahi Jésus, ne s’était pas ensuite pendu dans le champ du potier – on parle parfois d’une chute, de ses entrailles répandues dans le même champ. Mais je ne savais pas par où commencer, les recherches exigeraient trop de temps, l’ampleur de la tâche m’a donné le vertige. Et puis, me rendre sur place me paraissait trop risqué. Mais surtout, encore une fois, d’autres l’avaient dit avant moi et quand je l’ai compris, j’ai abandonné le projet. Tout était fait, tout était écrit, le faux comme le vrai.
C’est alors que j’ai décidé d’inventer.”