“Le lit est vide, abandonné. Je ne sens pas son poids ni la tiédeur de son corps. Aucun son vivant dans la maison. Tout juste le craquement de la carcasse qui se recroqueville sur elle-même. Une sensation de vide qui rend fou. Je longe les murs les yeux ouverts mais aveugles et disparais dans une brume de semi-conscience. Je traîne mon sac de peau jusqu’à ma boîte d’architectes où j’ai imaginé et conçu des maisons, des écoles, des musées, des théâtres et des salles de concert. Des structures solides, permanentes, édifiées sur le roc. Il n’y a personne au travail à cette heure matinale. Juste un bourdonnement de machines au repos. Des espaces vides. À quoi bon continuer ? Mes raisons de vivre se sont évanouies. Le pire jour de ma vie n’en finit plus de s’allonger. C’est décidé, je ferme boutique.”