“Il se pourrait que j’exagère quelque peu. S’il est indéniable que Crane continue à briller, il est moins évident que son éclat demeure aussi vif que celui de ces autres astres prématurément éteints. Il fut un temps où presque tous les lycéens aux États-Unis devaient lire L’Insigne rouge du courage. J’avais quinze ans quand j’ai découvert ce roman en 1962, et ce fut une révélation explosive, qui changea ma vie, comme ce fut le cas de la plupart de mes camarades (filles et garçons), mais aujourd’hui, pour des raisons que je peine à comprendre, ce roman semble avoir quitté les listes de lectures obligatoires, avec la double conséquence de priver les jeunes étudiants d’une expérience littéraire d’importance et de repousser Crane dans l’ombre, car si mes camarades et moi-même n’avions pas été exposés à L’Insigne rouge du courage, il est peu probable que nous eussions pris l’initiative d’explorer d’autres œuvres de Crane, ses poèmes par exemple (qui peuvent causer sur l’organisme un choc aussi global que soudain), ses nouvelles, ou encore la description crue de la vie des bas-fonds new-yorkais dans Maggie.”